Der junge Goldmund wird von seinem Vater ins Kloster geschickt, um für die Mutter, die davongelaufen ist, zu büßen. Dort lernt er Narziss kennen. Als Goldmund den schmächtigen Narziss gegen ältere Prügler verteidigt, ist das der Beginn einer tiefen Freundschaft. Jahre später ist Narziss ein hochintelligenter, tief religiöser Musterschüler und Goldmund der talentierte Zeichner, der immer wieder aus dem strengen Klosteralltag ausbricht.
Als Narziss merkt, dass er sich mehr als nur Freundschaft von Goldmund ersehnt, zieht er sich ins Alleinsein zurück und bereitet sich auf ein Leben als Mönch vor. Goldmund dagegen läuft aus dem Kloster davon: Er will seine Mutter suchen und wissen, warum sie die Familie verlassen hat. Goldmund genießt die Wanderjahre, die Begegnungen mit vielen Frauen und schließlich die Liebe zu Lene, für die er endlich sesshaft werden will. Er wächst zu einem außergewöhnlichen Künstler heran, erlebt Freiheit und Glück, die Hölle der Pest, Leiden und Tod - bis es in einem höchstdramatischen Moment ein erneutes Zusammentreffen mit Narziss gibt, das ihre Freundschaft auf die Probe stellen wird...